«Потерянные» афоризмы

Польская исследовательница творчества Станислава Ежи Леца, Лидия Коcька (именно ей читатели должны быть благодарны за россыпи неизвестных ранее myśli nieuczesanych), опубликовала недавно очередные «новые» афоризмы Леца, обнаруженные в варшавских еженедельниках 1950–1960 годов.

Очередные — потому что счет автографов Леца, записанных на чем угодно, вплоть до салфеток, идет на тысячи. Нащупывая формулировку, он заходил на мысль с разных сторон, и теперь очень трудно понять, какая из записей — черновая часть работы, а какую предпочел бы увидеть напечатанной сам автор. Публикаторы могут полагаться только на собственный вкус, субъективный по определению.

Почему некоторые афоризмы не попали ни в основной корпус «Непричесанных мыслей», ни даже в журнальные публикации? Причина банальна, и это даже не цензура (с 1957 года Лец уже не был изгоем), а пропускная способность прессы.

Лец писал иногда десятки афоризмов в неделю и, по-видимому, просто забывал о неопубликованных: сочинять новые было интереснее, чем хлопотать о судьбе старых.

Но, как бы то ни было, причина этих пробелов — не в качестве «потерянных» афоризмов. Убедитесь сами: шесть десятков «myśli nieuczesanych» из варшавских еженедельников (лучшее из той самой свежей находки Лидии Коськи) — очевидно не слабее канонических! А некоторые, на наш вкус, должны войти в цитатники вслед за афоризмами, которые давно стали классикой.

«Ведется ли статистика столкновений с дорожными указателями?» — это тот Лец, которого мы узнаем, как льва по когтям: его поэтика, его способ мыслить.

Эти «непричесанные мысли», до недавних пор почти неизвестные, мы предлагаем вашему вниманию.

Виктор Шендерович

Каждый великий писатель показывает своему народу язык.

На заезженных фразах можно ездить очень долго. Но по кругу.

Между словами застревают кусочки человечины.

Я открыл новый способ толкования снов: как правило, происходит то, что никому и не снилось.

Заглушай лязг своего оружия шутовскими бубенцами.

Когда пустые слова попадают в пустые головы, они заполняют их без остатка.

Я пригляделся к точке над «i» — это был след от пули.

Как быстро созревают люди! Поле битвы только засеяно трупами, а смерть уже собирает жатву.

Я знавал людей конструктивных и деструктивных: первые строили концлагеря, а вторые их разрушали.

Когда тиран засыпает вечным сном, у людей открываются глаза.

Легче всего сбежать через провалы в памяти.

У всего есть свой конец, который, впрочем, может длиться вечно.

Не стоит доверять всем детям свободы: ее так часто насиловали...

Учебник истории следовало бы печатать шрифтом Брайля. Для слепых.

Ведется ли статистика столкновений с дорожными указателями?

Некоторые анекдоты вечно молоды, а бородатыми прикидываются для конспирации.

Ох уж эти мне горбуны, мнящие себя Атлантами!

Пернатые, определяйтесь: либо летать, либо распускать хвост!

Боже, что я несу?! Венец славы.

А может быть, у зла не корни, а фундамент?

В схватке с жизнью держись за нее обеими руками.

Первая публикация на русском языке: Лец. ХХ век / Сост. В. Шендерович. М. 2018.

Редакция благодарит правообладателей, переводчиков и автора вступительного слова за любезное разрешение на публикацию.