Прощанье с матерью

Как писать тебе, чем отвечу

над тобой поникшей, печалясь?

Леденеют сердце и свечи,

а ведь только вчера прощались.

Как вложу тебе слово в ладони

темной ночью с тяжкими снами,

если шепчешь: «Легко молодому,

а земля дымится под нами»,

если шепчешь: «Одна забота —

затаиться во тьме и страхе,

а хмельная вечность полета —

колыбельная песня на плахе»;

как я сердцем тебя успокою,

родниковым его щебетаньем,

если левой готовлю рукою

стаи ласточек к долгим скитаньям;

распрямлюсь ли, дерзкий и крепкий,

если речь сковала обида,

а по правую руку в щепки

колыбель отчизны разбита,

и ничком вечерняя песня

на траву легла, пригорюнясь,

там, где небо, мой дом и месяц

затерялись, как ты и юность?