Польская литература онлайн №10 / Трудный путь к свободе: опыт польского военного положения 1981 года
Дорогие друзья,
уже третий номер нашего интернет-журнала выходит в военное время. Как и все вы, мы обращаем взгляд к Украине, где сейчас решаются судьбы свободного мира, судьбы каждого из нас — и это вовсе не преувеличение. Одновременно мы пытаемся понять, чтó должен делать в такое время литературный портал, да еще такой, как наш, — посвященный польской литературе. Должны ли замолкнуть музы, когда говорят пушки? Пока нам кажется, что нет. В трудные дни литература может стать помощью и поддержкой, показывая, как справлялись с подобным опытом предыдущие поколения, и в то же время напоминая, что, помимо выстрелов, бомбежек, смертей и страданий, существует другой, нормальный мир — мир, к которому нужно всячески стремиться, и который нам придется когда-нибудь восстанавливать. Дай Бог, чтобы этот процесс начался как можно раньше.
Конечно, нельзя забывать и о конкретной помощи конкретным людям здесь и сейчас. Нашим украинским друзьям — поэтам, писателям, драматургам, критикам и другим людям культуры — мы напоминаем об обращении нашего директора, Юзефа Марии Рушара, который от имени Института литературы предлагает материальную и финансовую поддержку тем, кто оказался в трудной ситуации в результате развязанной Россией войны.
Что касается осмысленного литературой исторического опыта, то одним из последних трагических событий в истории Польши стало военное положение, введенное коммунистическим руководством страны 13 декабря 1981 года. В считанные дни поляки оказались словно на оккупированной территории: танки на улицах городов, отсутствие телефонной связи, тотальный контроль, цензура, жестокое подавление любых протестов, аресты и даже человеческие жертвы. В этом номере мы хотим поделиться с вами воспоминаниями участников тех событий, а также стихами, которые были в те времена глотком свободы и важным шагом к освобождению.
Стихами, которые превратились в неофициальный гимн «Солидарности» и польской оппозиции, несомненно, стали знаменитые «Стены» Яцека Качмарского. В специальном польском номере журнала «Иностранная литература» (№6, 2021), вышедшем при участии и поддержке Института литературы, была опубликована небольшая подборка стихов (собственно говоря, песен) Качмарского в замечательном переводе Игоря Белова, которую сегодня мы предлагаем вашему вниманию. Об истории создания «Стен», о том, как повлияли на польского поэта Владимир Высоцкий и каталонский бард Луис Льях, а также о роли «Стен» в XXI веке вы прочитаете во вступительной статье Игоря. Кроме того, мы публикуем (по-белорусски) статью Андрея Хадановича о настоящей эстафете свободы, которую породила эта песня. В статье цитируется и его знаменитый перевод «Стен» («Муры»), ставший гимном белорусских протестов 2020 года. История этой песни продолжается и сегодня. Мы хотели поделиться с вами украинским переводом «Стен» — около года назад их перевел (с белорусского перевода Хадановича) поэт Александр Ирванец. Однако связаться с ним мы не смогли: до самого последнего времени он находился в многострадальном и героическом Ирпене, где ведутся тяжелейшие бои за оборону Киева. К счастью, сейчас он уже в гораздо более безопасном месте. Прочитайте припев этой необыкновенной песни на украинском языке:
Розвали тюремний мур!
Дурно долю не марнуй!
Твій недремний страх — даремний,
Бо впаде тюремний мур!
Полный перевод на украинский вместе со вступительным словом вы найдете на сайте Читомо.
Помимо «Стен», мы предлагаем вам прочитать и другие стихотворения Качмарского, каждое из которых можно смело назвать маленьким шедевром: «Одноклассники», «Ялта», «Зал ожидания» и «Эпитафия Бобу Дилану».
Менее литературны, но не менее важны воспоминания по-прежнему здравствующих участников декабрьских событий 1981 года. Кшиштоф Плющик рассказывает нам о том, как он в числе других шахтеров и работников катовицкой шахты «Вуек» участвовал в забастовке, жестоко подавленной особыми отрядами милиции 16 декабря. В тот день были убиты девять горняков. В свою очередь Ян Цесельский делится своим опытом забастовки на маталлургическом комбинате в краковской Новой Гуте. Оба текста перевел на русский язык Владимир Окунь.
С нелегкой польской историей конца ХХ века перекликается изданная в прошлом году антология жанрово разнообразных, но преимущественно публицистических текстов Натальи Горбаневской «Моя Польша» — многие из них посвящены как раз военному положению. Книга под редакцией Евангелины Скалинской вышла в двух языковых версиях: польской и более обширной русской, за составление которой отвечал Игорь Белов. Приглашаем вас прочитать рецензию на эту важную и интереснейшую книгу, которую мы тоже публикуем на двух языках: в белорусском оригинале и русском переводе. Автор рецензии, переводчик любимых Наташей «Муров» Андрей Хаданович, не только рассказывает о том, чтó читатель найдет в этой книге, но и цитирует некоторые прекрасные стихотворения русской поэтки, как она сама себя называла, а также делится с нами воспоминаниями о ней. Например, о том, как на литературном фестивале в Минске Горбаневская вышла на сцену и прочитала свой перевод стихотворения Милоша, в котором описана судьба, ожидающая всякого диктатора:
Все позабудут — запомнит поэт.
Можешь убить его — явится новый.
Будет записано дело и слово.
Лучше уж выбери крепкий еловый
Сук, и веревку, и зимний рассвет.
Если уж мы упомянули Милоша, то нелишним будет вспомнить, что в 1943 году, в разгар войны и немецкой оккупации Варшавы, он написал цикл «Мир. Наивные поэмы», в который вошли безмятежные в своей чистоте и прозрачности стихотворения: «Дорога», «Калитка», «Отец в библиотеке», «Притча о маке», «Вера», «Надежда», «Любовь», «Царство птиц», «Солнце» и другие. Выдающийся польский поэт хорошо понимал, что человеческая душа не может быть полностью занята войной, что человек нуждается в свете и тепле, которые помогут ему пережить самые мрачные времена. Руководствуясь этой мыслью, мы продолжаем публиковать польскую национальную эпопею «Пан Тадеуш» в переводе Святослава Свяцкого. Пожалуй, Книга третья, которую вы сможете прочитать в этом номере ПЛ, — одна из самых мирных и спокойных во всей поэме. Из нее вы узнаете о встрече Графа с Зосей, о сборе грибов, о разговоре Телимены с Судьей, во время которого обсуждается возможная женитьба Тадеуша, об увлечении Графа живописью, о приближающейся охоте на медведя и о свидании с Телименой, которого Тадеуш с нетерпением ожидает.
В этом номере вы найдете также продолжение драмы Зигмунта Красинского «Иридион» в переводе Владислава Ходасевича и воспоминаний Владимира Британишского, который на этот раз пишет о том, как Наталья Астафьева переводила стихи Лесьмяна.
А еще вас ждет новый, подготовленный Игорем Беловым обзор польской литературной жизни за февраль — месяц на стыке мира и войны. Вы узнаете о польских книжных новинках, премиях, обсуждаемых событиях, об уходе известных поэтов и писателей, а также о первых реакциях польской литературной общественности на российскую агрессию против Украины.
Надеемся, что наш журнал хотя бы немного поможет вам пережить эти тяжелые дни. Будем переживать их вместе.
Редакция журнала «Польская литература онлайн»
